Film kehancuran dunia bukan semata bahasan bencana alam ataupun zombie, film roadtrip enggak harus sebatas soal bersenang-senang, dan film perang bukan cuma milik prajurit atau tentara. Begitu kira-kira gambaran Civil War dalam menjadi tidak biasa. Lantas kemudian sutradara Alex Garland balik bertanya; Yakin, tentara dan jurnalis itu berbeda?

Film ini tidak mengajak kita bermain bersama karakternya. Kita bahkan tidak ‘menonton’ mereka bermain cinta. Di sini, kita seperti bola yang dipingpong (oleh penceritaan bolak-balik). Di sini, kita yang sedang dipermainkan. Still, sama seperti ketika dipermainkan cinta, we all like it so much.

Lewat sudut pandang anak yang cope with family loss, bahasan dunia teman khayalan ini pengen dibuat mature, hanya saja bahkan John Krasinski yang sukses ngajarin kita bagaimana caranya kembali menjadi anak-anak, ternyata tidak eksplorasinya sedalam itu. Film akhirnya lebih mengandalkan kepada dramatisasi dari ketemunya para monster dengan anak-anak teman bermain mereka. World building yang menakjubkan itu kurang komplit, karena urgensi cerita masih kurang terasa. Film ini sama dengan para monster khayalan; cute dan loveable, namun untuk penilaian, dia sama dengan nama protagonisnya. Bea, alias dalam bahasa Inggris dibaca ‘B’

Naskah cukup bijak untuk membuat komedinya ringan, dengan energi chaos, tapi tidak menghilangkan konsekuensi. Pembahasannya berimbang, antara kaya ataupun miskin semua orang pengen punya duit dengan instan. Case yang diangkat di sini adalah soal hidup itu perjuangan, tanpa jalan pintas. Meskipun begitu, film ini sendirinya bercerita dengan kemudahan-kemudahan. Yang kita diminta untuk memakluminya. Beberapa bisa kita kesampingkan, karena ceritanya memang ternyata semenyentuh dan tidak sereceh itu. Ada feeling genuine yang berusaha disampaikan

Setidaknya ada dua ekspektasi(dari yang dijanjikan film) tidak terpenuhi. Pertama soal teror ketindihan, yang ternyata malah kuyang dan hanya kesurupan biasa, dan film lebih sebagai sebuah sajian teror kejadian-kejadian seram dan eksposisi alih-alih sebagai penyelaman karakter terhadap hal kelam nan kompleks yang mereka lakukan. Kedua soal era politik/sejarah yang dijadikan latar, yang ternyata tidak benar-benar jadi bahasan.

Feels like, film cuma ngandelin Sydney Sweeney dan berharap apapun yang mereka lempar kepadanya worked. Masalahnya film tidak pernah melempar sesuatu yang unik, ataupun wah, melainkan malah cenderung main aman. Padahal jelas kontras yang diniatkan dari judul, setting, tema, adalah hal brutal yang mengeksplorasi tubuh perempuan (kehamilan). Untuk menjadi sekadar body horor biasa pun, film ini enggan. Instead, mengambil bentukan horor cult yang misterinya kurang engaging. Yang sedihnya, di film ini aku malah melihat si Sydney jadi kayak versi knock off dari Mia Goth dan tipe karakter horor yang biasa ia mainkan.