Kalis (Febby Rastanty) beruntung bisa melanjutkan kuliah di Solo, meninggalkan kehidupan desa di Blora. Sementara teman-temannya seperti Rahayu (Sisca Saras) terjebak dalam pernikahan muda dan kemiskinan. Saat menghadiri peluncuran buku, Kalis bertemu Agus (Elang El Gibran), editor media tempat ia sering menulis. Meskipun Agus tampak 'medium ugly' dan miskin, percaya dirinya membuat Kalis jatuh hati. Didukung oleh teman kosnya, Yana (Devina Aureel), yang sering mengutip kata-kata bijak dari pacar rahasianya, Kalis mulai membuka hati untuk Agus. Namun, hubungan mereka diuji ketika Rahayu datang dengan nasehat toxic dan pengalaman cerai yang menakutkan Kalis. Dengan bantuan Bapak Kos (Yusril Fahriza) dan Pak RT (Benidictus Siregar) yang lebih banyak bikin bingung daripada membantu, Agus dan Kalis berjuang memahami arti cinta. Akankah cinta mereka bertahan atau malah semakin kacau seperti ulah Bapak Kos dan Pak RT?